22:43

Страхи

Одна лампа на каждом лестничном пролёте. Одна, две, три, четыре, пять, шесть, семь, восемь.
Три поворота ключом в замке.
Каждую подошву о коврик нужно вытереть дважды. Коснуться дверной ручки, ещё трижды повернуть ключ и ещё два раза дёрнуть ручку, проверяя, надёжно ли дверь заперта.
Один раз заглянуть в зеркало.
Зеркало отражает меня. Облик ничем не примечательный, и я это понимаю. Как и то, что мои действия, мои ритуалы бесполезны и не защитят от опасности. Я знаю, но всё равно ещё раз проверяю, надёжно ли заперта дверь.

Всё началось года два назад, когда я забыл закрыть входную дверь. Кто-то ворвался, схватил мой рюкзак, висевший в коридоре, и скрылся ещё до того, как я успел что-то предпринять. Полиция ничем не помогла в поиске, а я не потерял ничего ценного, кроме собственного покоя. Страх постоянно голоден, и для жизни ему нужна пища, которую я щедро давал. Постоянная память о том, что дверь должна быть закрыта, превратилась в манию, мания обрастала защитными ритуалами-привычками. Мысль, что кто-то может попасть в дом без моего ведома, невыносима. Я проверял дверь, потом проверял ещё раз, полагая, что забыл сделать это сначала и не доверял самому себе. Через некоторое время я дёргал за дверную ручку дважды, входя в квартиру и покидая её — медленно, запоминая каждый жест.
читать дальше

@темы: крипи

Комментарии
12.02.2024 в 21:02

Здравствуйте, уважаемые участники форума!

Хотел бы поделиться с вами своим актуальным опытом поиска отличного автосервиса в Оренбурге. После долгих поисков, я наконец нашел то место, которым действительно остался доволен — АвтоЛайф.

Что мне особенно понравилось в АвтоЛайф 56, так это мастерство специалистов каждого специалиста этого сервиса. Мастера не только с высокой точностью решили проблему с моим автомобилем, но и предоставили компетентные советы по его дальнейшему обслуживанию.

Мне кажется важным поделиться этой информацией с вами, так как знаю, насколько трудно порой найти действительно надежный сервис. Если вы ищете качественный автосервис в Оренбурге, рекомендую обратить внимание на AutoLife, расположенный по адресу: г. Оренбург, ул. Берёзка, 20, корп. 2. Они работают с 10:00 до 20:00 без выходных, и более подробную информацию вы можете найти на их сайте: https://autolife56.ru/.

Надеюсь, мой опыт окажется ценным для кого-то из вас. Буду рад знать вашу реакцию, если решите воспользоваться услугами АвтоЛайф.

Шумоизоляция автомобиля в Оренбурге
Смежные ссылки
Не забывайте: АвтоЛайф — ответ на ваши вопросы в мире авторемонта в Оренбурге Вашему вниманию предлагаем проверенный автосервис в Оренбурге - AutoLife56 Поиск проверенного автосервиса в Оренбурге завершился успехом: автосервис AutoLife Не игнорируйте: АвтоЛайф — ответ на ваши вопросы в мире авторемонта в Оренбурге Вашему вниманию предлагаем проверенный автосервис в Оренбурге - АвтоЛайф 4a9ff52
URL

Расширенная форма

Редактировать

Подписаться на новые комментарии